Menjadi tua sama halnya dengan kematian. akan terjadi pada semua yang hidup. itu harga mati. Ini tidak ada hubungannya dengan krim anti aging yang kau pakai ataupun perawatan super mahal yang kau jalani. ini masalah kodrat. memangnya kenapa jika mulai muncul garis-garis kerut maupun bintik hitam diwajahmu? kenapa wanita sangat takut dengan keriput? bukankah setiap kerutan yang terbentuk adalah tanda bahwa kau telah berhasil melalui satu tahapan dalam hidup? mengapa wanita sangat takut untuk menjadi tua?
Dulu aku juga pernah berada di fase itu. merasa takut dengan usia yang terus bertambah, merasa waswas kalau-kalau sudah ada kerutan diwajah. tapi kemudian aku berfikir, kenapa aku harus takut? toh itu kan sesuatu yang normal. toh semua manusia pasti akan bertambah tua. apa yang harus aku takutkan? apakah kau takut kekasihmu, tunanganmu, dan suamimu kelak akan meninggalkanmu saat mulai muncul gurat-gurat halus diwajahmu? mulai melirik wanita yang lebih muda dengan kulit yang jauh lebih halus dari kalian? bukankah nanti mereka juga akan menjadi tua dan berkeriput seperti yang kau alami.
Semuanya akan kembali lagi pada pasangan yang kalian pilih untuk menua bersamamu. jika dia memang mencintaimu, dia akan mencintaimu lengkap dengan kerutan, bintik hitam, dan kantung matamu yang mulai mengendur. bukan hanya dengan kulit mudamu yang putih mulus dan kencang. jika memang dia merasa keberatan dengan kau yang menjadi tua dan mulai mencari wanita lain yang lebih muda, mungkin saja dia memang tidak pernah mencintaimu sejak awal. dia akan terus mencari wanita lain saat wanita muda itu mulai menua. siklus mutlak.
Mungkin aku menulis seperti ini karena usiaku yang berkurang lagi dini hari nanti. semakin aku mendekati keriput, saat masa tua mengambil satu langkah maju ke arahku. tapi entahlah, toh ini hanya pemikiranku saja. dan mungkin sangat banyak wanita di luar sana yang tetap berfikiran lain, itu hak pribadi masing-masing orang.
Dan untuk semua pria di luar sana, apa kekasihmu, tunanganmu, bahkan istrimu selalu mengeluhkan matamu yang mulai berkantung? kepalamu yang mulai botak dan perutmu yang terus membuncit? walaupun ya, mereka akan menahannya di dalam hati hanya untuk menjaga perasaanmu. mereka akan tetap tersenyum mendapati diri masih bisa terbangun disisimu setiap pagi. jadi, buatlah mereka merasa beruntung telah memilihmu, bahwa mereka memilih menjadi tua dengan orang yang tepat.
